Bagatelas

por Sebastían Diez C.

he perdido poemas
por montones
escritos y no

ciertos por mala
mnemotecnia
otras por ram

computadoras
que explotan
celulares robados

poemas hermosos
olvidados en la juerga
otros perdidos
por falta de vocabulario

poemas indecibles
que tampoco se oyen
objetos que no pude escribir
gestos, besos

los fui depositando
como a mis propios órganos
en sitios a los que ya nadie va
ni nadie oye

no sé si los antiguos
perdían más poemas que nosotros
entre murmullos y malosentendidos
así perder poemas como perder países

perder poemas como perder plata
o perder amores

mas tengo algo que contarte
poemas que dejé en oídos de otros
que se alejaron

poemas escritos en la arena
poemas que nacen y mueren 
en una conversación

terrible el día 
en que mi lengua trastabilló
y no te dijo te amo

escribí y escribí
y la luz se cortó

poetas analfabetas
que pierden poemas en la boca

ya mis párpados caían
cuando el primer verso
acudía a mi mente

poemas escritos en sueños
que se extravían en el sueño
sueños que son poemas
poemas que dan sueño

poemas malísimos que he perdido
en las mismas circunstancias
ídem a lo anterior

mas tengo algo que contarte
varios poemas más me quedan por perder
desilusiones, bagatelas
y también el momento en que mi mano
ya no pueda textear
morir