Ser espectador

por Xabier Fernandez Fernandez

Últimamente pienso en la vida como espectador

y quise escribir sobre un niño que se pinta una raya en la rayuela

(de Cortázar)

pero los espectadores no se pintan rayas, las ven pintar

así que observé y cerré los ojos mientras esnifaban

Subí a mejores amigos la foto de esas rayas porque no hay nada más estético que la droga

Ni nada más dañino que la belleza

Por lo que yo me abstengo de ambas

Soplo el vicio

y me absuelvo de la condena del buen ver

Doy tres pasos hacia atrás y me tapo los ojos

Llevo en el bolso más peso del que debería solo por si la idea viene a mí

me convierto en el espectador que no deseé para mí

porque en Buenos aires hay que mirar por dónde pisas

y esto no es una metáfora,

hay hoyos

y cagadas

Yo llevo varias

Escribí a un marica si iba a desaparecer

y ni lo leyó

Los chicos ya no sirven ni para alimentar la literatura

la matan

como esas citas grindr que les dan igual

Lo más barato aquí es matarse

o fumar tabaco

y por eso escribí un poema sobre una cajetilla de tabaco

porque aunque lea a Cortázar

nadie me llevará debajo del brazo como a él

y eso me tranquiliza

Porque los espectadores aguardan el ritmo de la acción

Pero no la provocan

El poema del tabaco dice así

Compro una cajetilla de tabaco

por su forma geométrica

por su foto inmunda

y por lo bien que le queda a la gente guapa fumar

también porque se necesitan acciones para dejar que las cosas pasen

si salgo de casa

abro la puerta a las posibilidades

como comprar una cajetilla de tabaco

o comprar una palta

o chupar un pito

así que voy a un kiosco

y el que me vende la cajetilla es marica

y le miro a los pies porque esquivo los ojos de los chicos que me miran

tiene unos pies bonitos

luego miro la cajetilla

y es más bonita aún

pienso en todo lo que podría hacer con ella

fumar

fumarme un cigarrillo

fumarme dos cigarrillos

o fumarme la cara

la puta cara

o mira

podría no fumar nada

no fumar nada y mirar por la ventana de casa

leer en la cajetilla que fumar mata

y partirme el culo porque todos morimos

y prolongar la hora es de delirantes

podría leerlo y fumar para morir

o leerlo y fumar

y así vivir

sabiendo la muerte está cerca

y que uno no la esquiva por no fumarse un cigarrillo

Ahora sí,

bien fumado

podría quitar el plástico del envoltorio

destrozar la caja

sacar todos los cigarrillos

metérmelos en la boca

o no meterme ni uno

y romper el cartón

romperlo tan pequeño que ni valga para porro

que sirva solo para quemar

o tirarlo a la basura

a la basura pero no a la de cartón

y podría tirar todos los cigarrillos también

o fumármelos

ya que estoy

solo si compro una cajetilla de tabaco podré hacer todo esto

y mira que no fumo

pero podría hacerlo hoy

que no he salido de casa

y me duele la cabeza

y la tripa

y me pesa la necesidad de producir

que no existe porque solo me lo exijo yo

pero mira

puede que mañana me compre la cajetilla

para variar