tradición nocturna

por María Muchut

me gusta sacarme los anteojos a las 6 de la tarde
olvidarlos a propósito
no ver con exactitud
tanta
información
me gusta que nada se refleje
no hacer ningún esfuerzo por querer ver
nada
escribir esto tecleando con los párpados cerrados
¡gracias mecanografía!
¡gracias letra bonita que se ha dañado!
me gusta mi letra nueva que no se entiende
excepto en el trabajo cuando escribo con letra esmerada
los nombres en las facturas
de ocasionales fantasmas
me gustan sus ropas
espejos diminutos sin marco
escondidos en bolsillos trabados de carteras
sellos y peines enganchados en costuras deshechas
me gusta el atardecer y todo lo que está roto
me gusta que en mi casa le digan fe a la brujería
suave manera de nombrarla manipulación de mis actos
tuvieron fe en mí
tengo que aceptar eso
este atardecer tengo que hacer un esfuerzo por ver
mínimamente
algo
tengo que verme en el espejito de cartera
saludar al delirio
premeditar la certeza
de que esta noche tendré que usar
mi navaja dorada
para clavarme en los ojos la persistencia de la inexactitud