Atte. Abril

por Abril Ramos Xochiteotzin

Abuelita soñé que tenía una bebita y

que tú me ayudabas a cuidarla

mamá cómo aprendiste a manejar

mamá otra vez dime qué se siente

hacer el amor

gata te amo gata te amo

gata qué hermosa qué gata

tan hermosa

josue dame un beso profundo ahorita

josue

si te vas a pizcar fruta a california

sobreviviré

y aprenderé cosas nuevas

josue

es cierto

cocinar para nosotras

es un acto de radicalidad

tío

soñé que estabas vivo

con un collar hawaiano de flores

colgado al cuello

y yo te podía dar el último abrazo

ximena

qué hermosa amiga

y qué imprudente

puedes ser

boster

ambar

enséñenme a ser un perro

y permítanme unirme

a su gran espectáculo perruno

contemporáneo y suave

mosquito te odio déjame en paz

lorenzo

estoy indispuesta a perdonar

agua: gracias

té: gracias

chicas del taller:

qué inspiradas

y gracias

señor, señora

algún día yo seré como ustedes

dios

háblame

abril

recuerda siempre

tus primeras razones

y las cosas importantes

nada que no hagas desde ti misma

tendrá vida

abril

dios es un sentimiento

de amarte a ti misma

abril

visita las tierras de tus ancestras

abril

tienes la sangre caliente hirviendo

bebé hipotético qué rico hueles

y qué cabeza tan redonda

pero no sé

si  te podré parir

alguna vez