por Abril Oteiza
te cuento la situación en casa
el termotanque decidió empezar a llorar
una lágrima cada nueve segundos
las junto en un viejo balde de pintura
y después las uso para regar las plantas
o baldear la terraza
la puerta del mueble del baño
decidió suicidarse
al principio quedo colgando de un lado
tuve que ayudarla a terminar su trabajo
los picaportes y cajones están
llenos de bombachas que intento estirar
mi culo no entra
en el talle único que me venden
ahora conozco todas las luces
de todas las horas
de mi casa
ni yo ni el lado de mi cama que se muere de aburrimiento
habíamos visto alguna vez
con tantos detalles y tanta quietud
como se iba el verano
para que llegara el otoño